El sefior de los arboles

Por
Juan José Hoyos

Antes de ponerse el saco y la corbata para irse a trabajar, el sefior de los arboles se levanta
casi todos los dias con el sol y camina por las calles de mi barrio con los ojos puestos en el
cielo, mirando uno a uno los arboles que ha sembrado durante muchos afios. Mientras
camina, habla con sus hijos; los toca; los acaricia; les arranca liquenes y hongos; los limpia
de plantas parasitas dafiinas que ha traido el viento. Si es verano, les echa agua. Cada
cierto tiempo, les quita las hierbas y la maleza que los asfixian y les echa los abonos que
compra con plata de su propio bolsillo.

El sefior de los arboles es alto, grueso y de ojos azules. Y aunque hace tiempos es un
hombre de ciudad, sus manos tienen la misma apariencia de las de un hombre del campo.
Nacid en la vereda Santa kabel, situada en Andes, en el suroeste de Antioquia. Su familia
fue propietaria de miles de hectareas de bosques. Antes de que él naciera, su abuelo
compré muchas tierras en los limites de Antioquia y Chocé para librarlas de la mano criminal
del hombre y cuidar las cuencas de algunos rios que todavia hoy surten de agua a miles de
campesinos que habitan los valles de los rios San Juan y Taparto.

Trabajo durante afios en empresas del Estado que fueron creadas para velar por la
proteccién de las cuencas de los rios y la conservacién de los arboles. Pero no aguanté mas
cuando empez0 a ver de cerca tanta politiqueria, tanta corrupcion y tantos abusos contra la
Madre Tierra cometidos por esos funcionarios cuyo deber era hacer todo lo contrario de lo
que hacian. Desilusionado, decidié conseguir un puesto de profesor en una universidad de
Medellin. Sin embargo, jamas renunci6 al legado de su abuelo. Y en los dltimos cuarenta
afos, trabajando solo, como un lobo de las estepas, o a veces con la ayuda de algunos
estudiantes de Calasanz, poblo de arboles las cuencas de las quebradas y las calles de
varios barrios del occidente de Medellin, entre ellas -muchas gracias, Don Nicanor, en
nombre de todos- las calles de mi barrio. Por eso hoy esas calles estan llenas de acacias
amarillas y rojas, guayacanes rosados y amarillos, tulipanes africanos, mangos y
gualandayes, flores de reina, cerezos del gobernador, confites, nisperos, acacias forrajeras,
jazmines de la India?

Cada uno de esos arboles tiene una historia. Los muertos y los vivos. Entre los muertos, esta
"el arbol de mama", una flor de reina que él sembré en memoria de su madre y que unos
vecinos mandaron cortar. Esta el arbol que cortd una empresa de vallas publicitarias para
montar en su lugar un aviso invitando a wtar por la senadora Piedad Cérdoba. También
estan los arboles que mando secar a punta de aceite lubricante el duefio de unos buses que
se guejaba de que las ramas de los arboles estaban rayando las carrocerias de sus carros.
Entre los vivos, estan los arbdes que él siembra cuando muere un amigo. "Cada arbol tiene
una historia" dice, mientras camina, llevando una carretilla con un arbol que piensa sembrar
antes de que el sol esté muy alto. "Por ejemplo, este arbol. Aqui vivia un sefior al que lo
secuestraron y lo mataron. Yo lo sembré en su honor".

El sefior de los arboles vive en una casa con un solar donde uno se siente como en una
selva del tropico. El solar esta lleno de arboles y helechos y bandejas de comida para los
pajaros, que llegan a montones. En la mitad del solar hay un letrero que dice: "Prohibido
cazar".



El sefior de los arboles no dice su nombre. Dice que es un ciudadano mas de nuestra ciudad
que sélo esta haciendo lo que deberia hacer el Estado, lo que debemos hacer todos: cuidar
la vida, cuidar la Madre Tierra, cuidar el aire que respiramos, cuidar los arboles.

A veces, el sefior de los arboles se pone de mal genio. Sucede cuando llegan los
trabajadores del Municipio de Medellin armados de motosierras y empiezan a cortar los
mismos arboles que él ha sembrado con paciencia durante décadas. Ellos dicen que lo
hacen para que no dafien las lineas telefénicas y eléctricas. El les dice que hoy ya existen
cables eléctricos ecologicos que pueden convivir sin problemas con los arboles. Pero ellos
no le hacen caso, piensan que esta loco, y siguen con su tarea de muerte. Detras de ellos va
un camién con una trituradora que convierte en aserrin, en un abrir y cerrar de ojos, cada
rama, cada trozo de arbol que ellos cortan. De vez en cuando, el sefior de los arboles
también pelea con los trabajadores del Municipio que vienen a podar los arboles. "Ellos no
los podan, los mutilan" dice. Cuando ve que llegan al barrio contratistas de las Empresas
Publicas, él gasta varias horas de su dia vigilando las cuadrillas de obreros que rompen las
calles y las aceras para que no vayan a tocar las raices de sus hijos porque ya han matado a
varios.

La semana pasada me levanté a recorrer con él las calles de mi barrio y a sembrar unos
cuantos chumbimbos, unas acacias amarillas, un tulipan africano? Entonces me di cuenta de
que el sefior de los arboles es un hombre terco. "Vea" me dijo, mostrandome un hueco.
"Aqui he sembrado mas de cinco y todos se los han robado? Pero hoy voy a sembrar otro?".
Le dije que yo queria sembrarlo. Era un chumbimbo. Cuando acabamos, los dos estdbamos
sudando porque en el cielo el sol ya estaba muy alto. "Ya tiene su arbol en el barrio" me dijo
él, con una sonrisa, viéndome echarle agua con una regadera. "Espero que tenga muchos
mas". Sus palabras me quedaron resonando. Desde ese dia, lo confieso sin pena, cada que
paso junto a él, le hablo y le toco las hojas. Si no hay gente cerca, a veces hasta me orino en
sus raices para que crezca rapido, antes de que se lo roben.

Colombia es un pais de contrastes. De un lado, por ejemplo, tiene parlamentarios que son
capaces de aprobar con trampas, a pupitrazo limpio y sin el menor asomo de vergienza,
una ley que permitird a las compafiias madereras convertir en aserrin millones de arboles de
nuestros bosques, despojando "legalmente" de sus tierras a miles de negros y de indios que
los habitan desde hace siglos; una Ley Forestal que deberia mas bien llamarse La Ley de
las Motosierras?

Pero del otro lado, gracias a Dios, Colombia también tiene gente que no solo piensa en el
dinero y que ama la vida y lucha por ella cada dia? Como el sefior de los arboles.

(El Colombiano 2 de Enero 2006)



